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Vous prendrez
bien une piqûre 
d’humanisme? 
RENCONTRE • Professeur retraité de 68 ans, Michel 
Bavaud mènera la vie dure aux politiciens confirmés élus en
nombre à l’Assemblée constituante fribourgeoise. On n’arrête
pas comme ça une âme libertaire!   

PROPOS RECUEILLIS PAR
GÉRARD TINGUELY

Cela fait six ans que Mi-
chel Bavaud a lâché «le
bonheur et la joie d’en-
seigner». Dans la ferme

de Treyvaux, assez grande pour
recevoir toute la smala (trois en-
fants et six petits-enfants), il
cultive son esprit par la lecture,
l’écriture de nouvelles, des re-
cherches linguistiques. Le corps
trouve son contentement dans
le jardinage et la fabrication de
jus de fruits. «J’apprécie beau-
coup cet «ora et labora» des An-
ciens que permet la retraite.»
Sollicité par un journaliste de
«La Gruyère», l’ex-professeur
de français et de littérature à
l’Ecole normale n’était guère
disposé à se lancer  dans la cour-
se pour  l’élection à la Consti-
tuante: «Quand on est retiré on
est retiré. On a déjà eu son
temps de parole... Et je me suis
dit que ça pouvait être une ex-
périence unique. Etant peu
connu en Sarine-Campagne,
j’étais sûr de ne pas être élu
mais j’étais prêt à jouer un rôle
de conseiller pour les candidats
de notre liste.»

Pourquoi cet intérêt  pour la
liste «Fenêtres ouvertes»?
– J’ai la tête libérale, le cœur so-
cialiste, la conscience chrétien-
ne-sociale et le tempérament
plutôt anarchiste. J’ai l’impres-
sion que le plus vieux métier du
monde des politiciens, c’est de
séduire. Ils nous font la cour
quinze jours avant les élections.
C’est après qu’on devrait les voir
dans les bistrots! Aucun membre
de notre liste n’étant d’un parti,
la séduction ne nous intéresse
pas tellement; par contre, redon-
ner l’Etat aux citoyens, oui.
Notre liste signifie ouverture aux
autres cantons, au monde, aux
étrangers, aux minorités. Notre
but c’est de se sentir bien tous
ensemble dans notre canton et
différents. C’est valable aussi
bien pour l’athée que pour ceux
qui veulent vivre autrement,
comme les homosexuels. Ceux-
ci doivent avoir le droit de passer
des arrangements privés entre
eux, sans que l’Etat y mette le
nez.

Vous voilà quand même élu...
– Je regrette d’avoir brûlé la po-
litesse aux autres: ils deviendront
mes conseillers plénipoten-
tiaires! Cette première élection
par le peuple me rajeunit et ça
fait plaisir de retrouver des
jeunes car c’est un peu le handi-
cap de la retraite d’en être séparé.
Ah! ce temps qui passe...

Avec quel état d’esprit entrez-
vous en Constituante?

– Je pourrais très bien vivre avec
la Constitution actuelle, une très
vieille dame. Mais j’aimerais aus-
si offrir une jeune fiancée à mes
petits-enfants. En politique, on a
trop tendance à jouer sur les dé-
sirs et les peurs face à l’avenir, à
balancer entre indignation et pi-
tié. Une petite formation ne doit
pas se faire d’illusions mais elle
aimerait se situer au milieu, être
juge plutôt qu’avocat, éviter au-
tant la sanctification que la dé-
molition d’une cause ou d’une
idée. J’y vais sans préjugés, avec
l’idée d’évaluer la pensée des
gens, sans me soucier de savoir
quel est leur parti. Cette dé-
marche de citoyen à citoyen me
plaît. Après la monarchie abso-
lue, il faut craindre la démocratie
absolue, cette dictature de la ma-
jorité comme cela s’est passé à
Emmen (ndlr: naturalisations re-
fusées aux ex-Yougoslaves).

Mettre l’homme au centre, ce
n’est pas une évidence?
– Pour moi, le pire de tout c’est le
mépris qu’on peut avoir parce
qu’on est Suisse et non étranger,
riche et pas pauvre. J’ai fait mon
service. J’ai aussi défendu des ob-
jecteurs devant des tribunaux
militaires extrêmement mépri-
sants avec qui la discussion était
impossible. Il me semble que le
respect que je porte aux autres
démontre le respect que j’ai pour
moi-même. Comme citoyen,

chacun est près de ses biens. Mais
il y a, juste à côté, l’extension col-
lective de ces mêmes biens: si je
détériore l’autobus ou la nature,
c’est mon bien que j’abîme. Si je
triche avec l’impôt, je me vole
moi-même et je romps un
contrat social. Il faut donc être
très attentif au bien commun et
s’intéresser déjà au niveau com-
munal. Plus c’est proche et plus
ça nous appartient.

Avec quelle conception du
pouvoir entrez-vous en poli-
tique?
– Il faut être constamment dirigé
par les droits et devoirs des indi-
vidus, de la collectivité, des auto-
rités. Je dis non à un pouvoir qui
descend vers le peuple, toujours
tenté de reprendre les rênes. Au
contraire, c’est le peuple qui doit
déterminer, par la délégation, le
pouvoir du canton. On doit aussi
pouvoir parler des devoirs des
députés vis-à-vis des citoyens.
L’initiative individuelle me paraît
importante car les citoyens ne
sont pas des sujets.

La nouvelle Constitution ne
doit-elle retenir que ce qui est
de la compétence des can-
tons?
– J’espère qu’on évitera une
simple énumération de droits.
Sinon, un toilettage aurait suffi.
Je souhaiterais des pistes
éthiques, le rappel de quelques
grands principes qui  justifient le
«pourquoi nous vivons en-
semble». L’opposition gauche-
droite m’énerve. J’ai regretté que
le PS et le PDC aient rempli leurs
listes pour éviter le panachage et
qu’il n’y ait pas assez de non-
professionnels élus. Je crains que
les politiciens, connaissant le sys-
tème, monopolisent le débat. La

condescendance est aussi une
forme du mépris. Mais je n’ai pas
du tout envie de leur laisser le
champ libre et j’espère quand
même qu’ils nous aideront à y
voir plus clair, qu’on évitera les
encombrantes baudruches
pleines d’air. Je ne représenterai
pas que les vieux mais l’harmo-
nie qui doit exister entre jeunes-
vieux, agneau-lynx, agriculteur-
industriel. Plus on est démuni et
plus l’on a peur du puissant au-
dessus. Moi, je souhaite que cet-
te échelle verticale devienne plus
horizontale, que les incapables
de se défendre soient honorés
d’une attention supplémentaire.
C’est peut-être idéaliste mais si
l’on ne part pas avec un peu d’al-
titude ça ne vaut pas la peine.
C’est surtout dommage que des
mots comme concurrents (courir
ensemble) et rivaux (de la même
rive) soient devenus des mots
négatifs et guerriers.

Avez-vous déjà des proposi-
tions concrètes pour la nouvel-
le Constitution?
– Mes idées ne sont pas très pré-
cises. Je voudrais qu’on définisse

des règles du jeu évitant de fixer
ou de fermer les choses à tout ja-
mais. La porte doit rester ouverte
pour aménager l’avenir (inter-
cantonalité, redécoupage des dis-
tricts). J’espère qu’on aura des
lois provisoires, afin de pouvoir
corriger le tir quand des effets
pervers se manifestent ou qu’on
prend conscience que le problè-
me est plus complexe que prévu.
Je militerai aussi pour l’éligibilité
et le droit de vote des étrangers,
pour l’égalité homme-femme.
Pourquoi ne prévoirait-on pas le
partage des tâches dans le contrat
de mariage?!

Peut-on se préparer au métier
de «constituant»?
– Je lis un certain nombre de
constitutions existantes, je relis
des livres sur la démocratie chez
les Anciens, sur la naissance des
dictatures où le peuple a suc-
combé à la séduction d’un sau-
veur. Tout pouvoir trop fort est
dangereux. Mais, à l’inverse, il
convient de respecter ceux qui
exercent le pouvoir. Je refuse le
dénigrement. Ce qui n’exclut pas
de critiquer leurs idées, de leur

signifier qu’ils ont tort. C’est
comme dans le couple: aimer
c’est aussi avoir le courage de
dire que ça ne va pas comme ça!

GTi

Est-ce donc insolent qu’un fils
dise avec confiance à son père

ce qu’il ne comprend pas dans
son attitude et ses idées? En écri-
vant à Jean-Paul II une «Epître
aux Romains» de quarante
pages, Michel Bavaud estime
plutôt faire acte de respect et
d’amour. Il y évoque les laïcs, les
prêtres et les évêques, le ministè-
re du pape, la sexualité, les de-
mandes de pardon de l’Eglise.
Citations.

UN CHAMP DE BATAILLE
«Ce roulis incessant entre l’ad-

miration et le rejet: est-on
condamné au mal de mer dans la
barque de Pierre?... Je suis un
champ de bataille ravagé, dans le
camp des fidèles et dans le camp
des déçus. Quand un homme est

divisé contre lui-même, à qui
peut-il se référer?»

«La misère sexuelle fait la for-
tune des bordels, mais l’existence
des bordels ne signifie pas que la
sexualité est sale. La misère reli-
gieuse fait la clientèle des mar-
chands du temple, des escrocs de
poiriers miraculeux et des obsé-
dés de la superstition. Mais
l’existence des bordels de la foi
dévoyée ne signifie pas que la re-
ligion est idiote.»

LA PYRAMIDE CULBUTE
«A Vatican II, l’évêque Wojty-

la a insisté pour que le chapitre
sur le peuple de Dieu soit placé
avant celui sur la hiérarchie. En
devenant Jean-Paul II, a-t-il re-
tourné la pyramide? Comment
se fait-il qu’il soit devenu non

seulement une pierre d’achop-
pement à l’unité des chrétiens
mais aussi une cause de discorde
parmi les catholiques... Je vous
reproche, Jean-Paul II, de ne pas
vous distancer suffisamment de
tout ce qui en vous est tributaire
de votre éducation, de votre na-
tionalité... L’humilité est peut-
être aussi une qualité qui sied
aux papes.»

LE PÂTURAGE DE LA LIBERTÉ
«J’ai beau avoir de l’imagina-

tion à revendre, il m’est difficile
de voir dans votre cour et vos pa-
lais un signe quelconque de la
simplicité évangélique.»

«A nous voir hésitants, bêlants
et frileux dans le coin crotté de la
bergerie, au lieu d’explorer le pâ-
turage gras de la liberté de Dieu,

le monde a souvent l’impression
d’une secte essoufflée, entassée
contre les barrières de l’interdit.
A telle enseigne que ceux qui,
claquant la porte ou sur la pointe
des pieds, désertent l’Eglise ont
l’impression d’une délivrance...
J’aimerais tant que l’Eglise se
prenne moins au sérieux, qu’elle
sache qu’elle n’est que la servan-
te chaleureuse et souriante de la
grandeur de Dieu et des
hommes.»

«Nos paroisses, si elles étaient
vivantes, pourraient choisir dans
leur propre sein une personne
qui accepterait d’être leur prêtre.
Elles aideraient leur candidat à
recevoir la formation requise et
présenteraient à l’évêque leur
demande pour une ordination
éventuelle.»  GTi

Eglise: comme une petite musique de grande déception

Michel Bavaud espère qu’il n’y aura pas trop de baudruches pour occuper toute la place dans les débats de
la Constituante. VINCENT MURITH

Un homme,
un parcours 
Né en 1932 à Echallens où il
fait ses classes primaires, Mi-
chel Bavaud, attiré un temps
par la prêtrise, passera par
le pensionnat Saint-Charles
à Romont, le Collège St-Mi-
chel et l’Université de Fri-
bourg. Il deviendra profes-
seur à l’Ecole normale dès
1958. Et par la suite direc-
teur de l’Ecole secondaire et
de l’Ecole normale des filles
de Fribourg (600 élèves à
Jolimont). «L’administration
m’intéressait beaucoup
moins que l’enseignement.»
La mixité venant, il retourne
enseigner à l’Ecole normale
de la rue de Morat, jusqu’à
sa retraite, à 62 ans. Ce pas-
sionné de cinéma a suivi les
débuts du Festival de Locar-
no, avec la fréquentation di-
recte des réalisateurs, ali-
menté durant dix ans la
critique télévision de «La Li-
berté». Ce Candide lui a
aussi fourni des «Flâneries
langagières» traitant de la
vie des mots et de pro-
blèmes grammaticaux. De
nombreux engagements
dans l’Eglise: Conseil de pa-
roisse, modérateur au Syno-
de diocésain (1972), équipes
Notre-Dame et de prépara-
tion au mariage. Une expé-
rience ecclésiale suffisam-
ment large pour expliquer
l’envoi récent d’une «Epître
aux Romains» (voir ci-contre)
au conseiller théologique du
pape et à quelques éditeurs
de la place. Qui n’ont pas
encore réagi. 

GTi

Si je triche avec
l’impôt, je me vole
moi-même

●


