L’égalité hier, aujourd’hui, demain

En 1986, j’ai sept ans.

A I'école, on a regu notre plume et on s’entraine a écrire depuis le début de I'année.
Aujourd’hui, c’est la premiére fois que jarrive a écrire une phrase sans trou ni tache.
Je suis fiére... ! Je cours au bureau de la maitresse pour lui montrer.

Elle me félicite : « C’est bien ! Tes parents vont étre trés impressionnés ! » Mais ma
maman est a I'étranger pour ses études... Alors j'explique que ce sera juste papa qui
sera impressionné, parce que maman n’est pas la. La maitresse s’exclame : « Quoi ?
ta maman n’est pas encore rentrée ? Mais ¢a fait des semaines qu’elle est partie...! »
Je réponds : « Mais elle rentre bientét ! ». Je n’en sais trop rien a vrai dire. C’est juste
que j’ai 'impression qu’il faut défendre maman, méme si je ne sais pas de quoi.

Alors la maitresse me lance : « De toute fagon, ta maman ne t'aime pas, sinon elle ne
serait pas partie pour ses études. »

En 1993, j’ai quatorze ans.

Le conseiller fédéral René Felber vient d’'annoncer sa démission. Son parti souhaite
gu’une femme lui succede. Il propose un nom, un seul : celui de Christiane Brunner,
une féministe engagée.

Mais c’est a 'Assemblée fédérale de désigner le successeur de Felber. Plutét que
d’élire Christiane Brunner, les parlementaires lui préférent Francis Matthey, un
socialiste bien connu dans leurs rangs.

Le PS est pourtant clair : il veut une femme pour accéder au Conseil fédéral. Matthey
n'est pas son candidat officiel. Confronté a cette situation, celui-ci hésite a accepter
son élection. Il demande un délai d’'une semaine pour réfléchir.

Le jour ou il doit annoncer sa décision, plus de 10 000 femmes se rassemblent devant
le Palais fédéral : elles exigent d’étre représentées au gouvernement ! Sensible a cette
mobilisation, soucieux de respecter la volonté de son parti, Matthey renonce a son
élection. Finalement, ce sera Ruth Dreifuss qui accédera au Conseil fédéral.

Vous vous demandez comment les adultes autour de moi commentent ces faits
historiques ? Hé bien, c’est trés simple. Selon eux, Christiane Brunner est vilaine et
Ruth Dreifuss mal habillée...

En 2025, j’ai 45 ans.

J’ai deux enfants et je travaille.

Au boulot, je trouve que jai le beau role. On me remercie. J'ai des conversations
souvent stimulantes. Il m’arrive de me sentir importante.

Pendant longtemps, jai pensé que c’était acquis, que les femmes et les hommes,
c’était le méme combat.

Je suis aussi romanciere. D’ailleurs, mon prochain roman sort en mai. Il est court, et
pourtant je I'ai commenceé il y a plus de sept ans. Pourquoi tant de temps ? Parce que
je travaille. Et parce que j’ai deux enfants.



Nous ne savions pas, a la naissance de la grande, que I'un de nous devrait prendre
congé quand elle est malade — et les petits sont souvent malades, quand ils sont en
creche. Nous ignorions que la créche et I'école ont régulierement des formations
continues. Et avec un emploi a 50 %, il n’'y a pas de marge pour ces imprévus. Si je
prends congé le mercredi pour mon enfant, c’est mon jeudi d’écriture qui ira a mon
employeur.

On n’avait pas non plus réalisé que les adultes ont 5 semaines de vacances, mais que
leurs enfants en ont 13 ! Que I'école prend des congés pour les fétes locales ou quand
le conseiller fédéral du canton est élu. Ce sont des choses dont on ne pouvait pas
avoir conscience : on n’avait pas d’enfant.

Un jour, quelgu’'un m’a dit que c’était ma faute, si j’étais sous pression. Aprés tout,
c’est moi qui avais voulu des enfants. En me culpabilisant, cette personne
m’empéchait de poser les termes du probléme, qui sont pourtant simples :

A quoi pense-t-on, quand les enfants ont 8 semaines de vacances de plus que leurs
parents — deux mois | — et que les mettre a I'’école continue pendant quatre jours
équivaut au budget des vacances?

On pense : « lIs se débrouilleront »

On n’a pas tort. « lls » se débrouillent. Sauf qu’il faudrait dire : « elles ». Elles se
débrouillent.

Car tout ce temps libre, ces sugus accordés a nos poussins, ce sont en majorité les
femmes qui les portent. Les grands-mamans et les mamans. Parfois les tantes, quand
on a la chance d’avoir une sceur. Donc : non, les hommes et les femmes, ce n’est pas
le méme combat. C’est juste que les femmes, elles sont désormais sur tous les fronts.

En 2045, j’ai 66 ans.

Mes filles sont grandes. J’aurais pu m’occuper de leurs enfants, et passer une retraite
tranquille. Mais non, la cadette s’est mise en téte de vivre dans un monde égalitaire.
Elle dit que I'égalité, c’est I'égalité entre tous les humains. Les médias I'appellent « la
Prophéte ».

Sa communauté vit sur le terrain qu’occupait le glacier d’Aletsch a I'époque, avant sa
fonte. C’est d’ailleurs mon troisieme pilier qui a payé les premiers hectares. Et puis,
disciple aprés disciple, le terrain s’est étendu. Aujourd’hui, tout un pan de la montagne
leur appartient. C’est pour ¢a qu’on a commenceé a les appeler « les Aletscher ».

Les Aletscher ont un slogan: Pas propriétaires, mais passagers. Pas propriétaire de
mon terrain, mais passager sur celui-ci. Pas propriétaire de mon bétail, de ma femme
ou de mes enfants, mais copassager. Ce ne sont que des mots ; ¢a change tout. Est-
ce que je mange mon copassager ? Est-ce que je le frappe ? Et ce navire, sur lequel
nous faisons la traversée du premier cri au dernier soupir, est-ce que je l'altére?
Lorsque les Aletscher doutent de la bonne maniere d’agir, ils interrogent une
intelligence artificielle nourrie de données vertueuses. Car seule une machine peut
éliminer la cupidité, la soif de pouvoir et 'orgueil de ses raisonnements.

Le mouvement a essaimé dans le monde entier. Certains parlent de révolution. Mais
lorsque nos diplomates veulent présenter la Suisse a I'étranger, ils y intégrent
aujourd’hui la Prophéte. Aprés les Ecoles Polytechniques fédérales, ou I'horlogerie,



viennent désormais les Aletscher. Car selon nos responsables politiques, ils sont la
preuve vivante que, pour innover, nous les Suisses, on est toujours les meilleurs...
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