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Distance, proximité, l’important  
c’est ce que l’autre supporte.  

Vers l’instauration  
d’un « espace d’aide potentiel »

Xavier Bouchereau

Je fais partie de cette génération de travailleurs sociaux qui a vu 
s’imposer cette idée de « bonne distance », notion conçue et 

présentée comme un gage de professionnalisme. Il s’agissait alors 
de sortir de l’engagement philanthropique guidé par les seuls bons 
sentiments pour instaurer une posture professionnelle soutenue par 
des compétences identifiées largement empruntées aux sciences 
humaines, avec en figure de proue la psychanalyse et la sociologie. 
Il s’agissait également d’évoluer dans un cadre qui ordonne les 
places de chacun et qui limite les débordements affectifs considérés 
comme préjudiciables à l’accompagnement, et il est vrai que nombre 
d’engagements se laissaient aller à des épanchements émotionnels 
regrettables. Je fais partie d’une génération de travailleurs sociaux 
pour qui les savoirs académiques devaient reléguer les affects à des 
épiphénomènes que l’on tente de réduire, non pas qu’ils étaient 
ignorés mais bien parce qu’on y voyait d’abord un risque de perte 
d’acuité et de neutralité préjudiciable à l’accompagnement social. 
Être professionnel, c’était se tenir à distance raisonnable de l’autre, 
au sens où la distance était censée garantir la raison, et c’est peut-être 
là, en ce point précis, dans ce présupposé rationaliste, ou rationali-
sant, que se sont glissés les malentendus les plus criants sur le sens 
de la pratique, malentendus dont nous peinons encore aujourd’hui à 
sortir et qui parasitent largement notre conception de notre rapport 

Consultant indépendant, chef de service en milieu ouvert, Xavier Bouchereau exerce 
en protection de l’enfance depuis près de vingt ans (département Loire-Atlantique).

 VIE SOCIALE 39.indd   67 21/11/2022   14:36

©
 É

rè
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

1/
11

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 p

ar
 V

al
ér

ie
  P

or
tn

er
 v

ia
 C

ol
lè

ge
 d

u 
S

ud
 à

 B
ul

le
 (

IP
: 1

56
.2

5.
4.

91
)©

 É
rès | T

éléchargé le 21/11/2023 sur w
w

w
.cairn.info par V

alérie  P
ortner via C

ollège du S
ud à B

ulle (IP
: 156.25.4.91)



Xavier Bouchereau

Vie Sociale n° 39

68

à l’autre. Tentons par conséquent d’y voir un peu plus clair, et de 
penser la question à hauteur d’accompagnement social, à partir de 
ce que nous enseigne la clinique du quotidien.

█▌▌	 La	«	bonne	distance	»,	une	notion	paLimpseste

Mais avant, revenons brièvement aux origines de la question. 
Pourquoi cette notion de « bonne distance » s’est-elle si facilement 
imposée dans nos métiers ? Pour quelles raisons y faisons-nous 
si souvent référence, sans toujours interroger ce qu’elle signifie 
vraiment, sans faire l’effort de sortir des évidences et des facilités 
qu’elle distille ? Comme toute notion qui apparaît dans un champ, 
celle de « bonne distance » dans le travail social révèle une réalité 
autant qu’elle en recouvre une autre. C’est une notion qui, pour être 
pleinement comprise dans ses enjeux pratiques, doit être interprétée, 
à partir de sa généalogie et de sa diffusion. Il s’agit de déloger la 
vérité d’une idée bien au-delà de ce que cette idée s’efforce de 
montrer, et parfois de démontrer. La notion de « bonne distance » en 
dit bien plus sur notre métier qu’il n’y paraît, derrière son apparente 
simplicité la notion de « bonne distance » participe à suturer des 
réalités opposées, elle contribue à l’effacement de paradoxes qui 
pourtant fondent et font la noblesse de nos professions, paradoxes 
consubstantiels de la relation d’aide. C’est une notion palimpseste. 
Ce qui est central, ce n’est pas tant ce qu’elle souligne, c’est-à-dire 
l’illusion d’un format maîtrisé, mais ce qu’elle recouvre, l’indomp-
table complexité d’un accompagnement social.

Comme le montre Henri Pascal (2014), nos métiers modernes 
sont le fruit d’un foisonnement d’initiatives qui ont tenté de répondre 
aux fléaux sociaux de leur époque, tantôt influencées par la religion 
comme le catholicisme social, ou d’inspirations plus politiques 
comme dans le solidarisme social. Le travail social a développé son 
identité et ses pratiques en accompagnant les grands mouvements 
sociaux, marquant durablement le travail social des idéologies qui 
l’ont vu naître. Notre histoire fut d’abord celle d’une philanthropie 
guidée par la morale et la compassion, par l’idée de faire le bien 
d’autrui au nom d’un Dieu rédempteur ou d’idéaux politiques décrits 
comme salvateurs. Ces idées portaient déjà en elles leurs propres 
excès, avec en premier lieu la domination de l’autre, car celui qui 
acceptait d’être secouru consentait implicitement et parfois expli-
citement à se soumettre à l’idéal qui avait présidé à cette aide. La 
sollicitude n’était pas gratuite – elle ne l’est jamais –, elle visait 
aussi à fidéliser de nouveaux adeptes. À cette époque des origines, 
il n’était pas tant question de techniques à déployer que de convic-
tions à essaimer. Mais soyons juste, le travail social naissait d’un 
insupportable que les personnes décidaient de prendre à bras le 
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corps avec l’énergie de ceux qui croient en un avenir meilleur et qui 
ne supportent pas les inégalités. C’était l’élan des indignations qui 
soulevait des montagnes. Le « pourquoi » était alors bien plus impor-
tant que le « comment ». Mais la manière de répondre à ce « pour-
quoi » pouvait nourrir des discours et des pratiques antinomiques.

Au-delà de leurs divergences de fond, ces multiples courants à 
l’origine du travail social se sont rejoints dans la volonté de faire 
reconnaître leur action, d’influencer la chose publique, et dans le 
pays des Lumières cette reconnaissance n’avait d’autre choix que 
d’en passer par une rationalisation scientifique des pratiques. « La 
charité est une conseillère insuffisante, affirmait l’abbé Charles 
 Thellier de Poncheville dès 1911, le sentimentalisme un guide témé-
raire, malheur à l’amour social qui ne s’inspirera pas d’un peu de 
science » (Pascal, 2014, p. 46). Inéluctablement, les sciences se sont 
imposées comme une condition de l’action, comme le cadre théo-
rique des différentes professions du social 1. Mais ce qui n’est pas dit, 
c’est qu’en s’imprégnant des savoirs scientifiques, sans toujours en 
avoir pleinement conscience, le travail social en a adopté, souvent 
abusivement, les principes méthodologiques, avec le premier d’entre 
eux : être extérieur à son objet de recherche, se tenir à distance de ce 
que l’on étudie pour mieux le comprendre, éviter toute implication 
qui mettrait en cause la sacro-sainte objectivité. Voilà comment, par 
transfert de contenu puis de forme, la notion de « bonne distance » 
est devenue cardinale dans les métiers du social, charriant avec elle 
une vision instrumentale du métier, une conception motivée par la 
maîtrise. La « bonne distance » est devenue le signifiant maître qui 
va finir de sceller la réconciliation d’un travail social à l’histoire 
tourmentée par les jeux d’influences de ses différents courants. C’est 
un signifiant autour duquel une idéologie dominante techniciste va 
occulter les conflits internes au travail social en relayant une vision 
commune orientée par la science et l’objectivation des souffrances. 

Ne nous étonnons pas qu’à l’apogée de cette logique, nous assis-
tions à la formalisation rigide des accompagnements par des proto-
coles préétablis inscrits dans des dispositifs sans âme que l’on peut 
ensuite évaluer à grand renfort d’études statistiques. Tout ceci est 
d’une cohérence implacable à laquelle le travail social a largement 
concouru à ses dépens. Et encore une fois, la « bonne distance » n’est 
que le signifiant maître de cette logique. 

1. Cette référence aux sciences a été amplifiée par la professionnalisation et par l’ouver-
ture d’instituts de formation dont les programmes ont fait une large place aux apports 
scientifiques (médecine, sociologie, psychologie…). 
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█▌▌	 de	La	bonne	distance	à	La	juste	proximité…

Si certains professionnels ont accepté sans réserve cette mise en 
coupe réglée de la relation d’aide, s’évitant ainsi quelques questions 
inconfortables sur la nature intime des rapports humains qui se 
nouent entre eux et les personnes qui sollicitent leur soutien, beau-
coup ont dénoncé les dérives de cette approche techniciste, pour ne 
pas dire scientiste. Ils ont dénoncé cette focalisation toujours plus 
excessive sur les difficultés du sujet pour mieux les identifier, les 
circonscrire et surtout les tenir hors de soi. Clinique à l’appui, et 
éthique chevillée au corps, nombre de professionnels se sont donc 
élevés contre cette notion de « bonne distance » qui tire la pratique 
sociale vers la neutralité, l’éloignement, et au bout du compte la 
réification de l’autre. Comme l’écrit Roland Janvier (2004), « la 
bonne distance signifie une relation non impliquée, avec un usager 
vu “de l’extérieur”, mettant en valeur d’abord ce qui nous sépare », 
traçant une frontière nette et infranchissable entre les professionnels 
et les usagers, avec des travailleurs sociaux en surplomb, représen-
tants de la norme et dépositaires d’un savoir, et des bénéficiaires en 
contrebas, assignés à une place d’assisté, sous le regard de ce savoir 
qui les dissèque. En contrepoint de ce fantasme de maîtrise véhiculé 
par l’idée de « bonne distance », celle de « juste proximité » a surgi, 
comme pour contrebalancer les effets d’une idéologie instrumen-
tale qui n’en finissait plus d’éloigner les travailleurs sociaux des 
personnes accompagnées, de les extraire de l’âpreté du réel. La 
« juste proximité » rappelle ce que notre métier tentait d’effacer : 
tout accompagnement suppose une relation, et toute relation engage. 
L’autre est un autre moi-même avec lequel j’accepte, au nom de 
mon métier, de faire un bout de chemin. Mais à y regarder de plus 
près, cette notion de « juste proximité » est un négatif de la « bonne 
distance », elle ne règle pas la question du bon ou du juste, elle ne 
saisit pas ce qui fait limite dans le rapport à l’autre. Ce qui fait dire 
à Dominique Depenne qu’il y a « d’un côté l’idée qu’il serait néces-
saire – pour être un bon professionnel – de se tenir à bonne distance. 
Toutefois, on ne dit jamais où elle se situe, ni à partir de quel critère 
la déterminer. De l’autre, l’idée qu’il faudrait – pour être encore 
ce « bon » accompagnant – s’inscrire dans la proximité que l’on 
ne craint pas d’identifier à la fusion pour mieux la confondre et la 
condamner. On connaît l’usurpation dorénavant et toute la nécessité 
de se défaire de cette confusion » (Depenne, 2013, p. 33).

Si je souscris pleinement à cette volonté de réhabiliter le sujet, de 
rééquilibrer l’accompagnement vers plus d’attention à l’autre, mais 
surtout vers plus de considération de cet autre comme semblable, 
je ne peux m’empêcher de penser que ces deux notions nous font 
négliger qu’il y a toujours quelque chose de possiblement intolérable 
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dans une relation d’aide, et que la seule distance qui, en première 
analyse, me semble être juste, c’est celle que l’autre supporte (et 
non accepte, j’y reviendrai). Que le professionnel choisisse d’être 
proche ou bien distant, ce n’est pas tant cette position qui doit nous 
interpeller mais bien ce qui préside à ce choix. Autrement dit, en 
quoi ce choix dépend de l’autre et non simplement des postures de 
principe que le professionnel décide de défendre, « bonne distance » 
ou « juste proximité ». C’est en l’autre, dans ce qu’il nous montre à 
voir et nous fait comprendre, que nous devons chercher la réponse 
à notre positionnement subjectif, quel qu’il soit : près, à côté ou en 
recul. Le positionnement du professionnel est toujours un position-
nement relatif à cet autre, conditionné par le ressenti de ce dernier, 
par ce qu’il est capable ou non de supporter d’une présence étrangère 
même quand cette présence prétend lui vouloir du bien.

█▌▌	 espace	versus	distance

Pour un professionnel, se tenir là où il faut pour que son accom-
pagnement prenne tout son sens dépend d’une alchimie fragile 
entre lui et l’usager que seules ses compétences et son expérience 
permettent de stabiliser. Et plus la personne est fragile, plus il doit 
veiller à ne pas la heurter, à prendre le temps de la rencontre, de la 
connaissance et de la reconnaissance réciproque. La moindre disso-
nance, le plus petit faux pas, et la relation se referme aussi vite qu’elle 
s’est ouverte, et alors tout forçage devient vain. C’est juste là, en 
amont de ce point de rupture, que se situe le véritable lieu de l’aide, 
l’espace de faisabilité d’un lien qui permet à un autre de supporter 
notre présence pour que nous l’aidions à supporter ce qu’il traverse. 
Il n’y a donc pas de « bonne distance » à respecter, pas plus que de 
« juste proximité » à rechercher, mais bien plus sûrement un « espace 
d’aide potentiel » à créer et à maintenir, dans lequel professionnel 
et usager vont se déplacer, osciller, s’ajuster pour que l’échange 
demeure toujours possible, et le soutien recevable. Dans la lignée 
des travaux de Winnicott, j’entends par « espace d’aide potentiel » 
une aire de transition entre la réalité interne du sujet et son environ-
nement extérieur, une aire de partage sécure dans laquelle le sujet 
va pouvoir renégocier son rapport à la réalité et aux autres, déposer 
ses empêchements, surmonter ses impasses, tenter, créer, identifier 
ses forces, et se réinventer sous le regard et avec l’appui d’un profes-
sionnel. C’est une aire dont les contours agissent à la fois comme une 
interface et une membrane protectrice dont le professionnel, par sa 
posture, peut modifier la perméabilité pour maintenir les conditions 
du changement. En dehors de cet « espace d’aide potentiel », une 
fois ses limites franchies, les liens se distendent, l’autre s’éloigne, ou 
se braque, il se mure dans le silence, ou bien repousse violemment 
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toute tentative de nouveau rapprochement, une fois cette enveloppe 
rompue, quand elle se disloque, il n’est pas si aisé de la rapiécer.

Cet « espace d’aide potentiel » est vivant, il n’est ni figé ni rigide, 
il évolue, se module selon les circonstances et l’état psychique de 
ceux qui s’y engagent, il répond à sa temporalité propre qui est 
d’abord celle de l’usager. Cet espace, parfaitement subjectif, se 
réfère toujours à un cadre objectif qui le contient, celui défini par 
l’institution. Il ne se confond jamais avec ce cadre. En d’autres 
termes, l’institution construit un cadre de travail qui permet à chaque 
professionnel d’instaurer un « espace d’aide potentiel » avec la 
personne accompagnée, dont il fait évoluer les contours selon les 
besoins exprimés ou saisis. On comprend mieux à présent ce que 
nous avancions plus haut, qu’un sujet peut ne pas accepter le cadre 
qui lui est imposé, comme un mandat judiciaire par exemple (une 
aemo 2), mais supporter dans ce cadre l’« espace d’aide potentiel » 
que lui propose le professionnel.

Mais présupposer la possibilité d’un tel espace n’en qualifie 
pas la nature profonde. Sur quoi repose-t-il, de quelles qualités se 
constitue-t-il pour que le sujet puisse y évoluer sans peur de se perdre 
(ce que les professionnels ramassent généralement sous le mot de 
confiance 3)? Quels en sont les éléments constitutifs ? Les logiques 
de construction ? Tentons une première approche.

█▌▌	 aux	origines	étaient	Les	émotions

En dépit des conventions sociales qui organisent les rapports 
entre les membres d’une société, chaque sujet construit des moda-
lités relationnelles qui lui sont propres. J. Bowlby a montré que les 
premières interactions de l’enfant avec ses figures tutélaires induisent 
ses relations futures par la construction de modèles internes opérants 
« qui influencent sa perception et son comportement durant toute 
son existence » (Miljkovitch-Heredia, 1998, p. 39). Ces interactions 
précoces forment en lui une représentation de soi et des autres, qui 
au bout du compte lui confère un certain style relationnel, toujours 
unique. Ces constructions sont d’abord et avant tout adaptatives, 
elles sédimentent des matrices relationnelles qui aident le sujet à 
percevoir son environnement, à négocier avec lui, à entrer en lien 
avec les autres selon des schèmes qui le rassurent et qui préservent 
son équilibre et son intégrité psychique. Et même quand ces schèmes 

2.  Action éducative en milieu ouvert, décision prise par un juge des enfants au titre de 
la protection de l’enfance.
3. La confiance n’est pas tant celle attribuée au professionnel que celle ressentie par la 
personne aidée dans l’espace d’aide potentiel proposé.
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précoces le parasitent par ailleurs, quand ils s’enkystent au point 
de faire symptôme, les réaménager est toujours une épreuve, c’est 
pourquoi le sujet a tendance à les répéter.

Les émotions jouent un rôle central dans ce mécanisme de régu-
lation, d’adaptation et de construction relationnelles, elles font le lien 
entre le corps et l’esprit, entre ce qui est ressenti physiquement et 
les représentations mentales du sujet. Les émotions, c’est-à-dire les 
manifestations corporelles incontrôlables associées aux affects, aux 
impressions, aux images mentales, servent de signal influençant la 
décision, comme la peur peut entraîner la fuite devant l’imminence 
d’un danger. Ces décisions et les comportements associés, jugés 
pertinents par l’expérience, peuvent alors intégrer la matrice rela-
tionnelle basale. Les émotions servent également de signal pour les 
autres, puisqu’elles déclenchent des expressions faciales universelles 
immédiatement reconnues par autrui. Nul besoin de parler pour 
comprendre que quelqu’un est joyeux, ou en colère, son corps et 
principalement son visage sont suffisamment évocateurs.

C’est un dialogue permanent qui, par l’entremise des émotions, 
se noue entre le corps et l’esprit, dialogue qui participe à prioriser 
les modalités relationnelles les plus adaptées au vécu du sujet. Ainsi, 
notre univers émotionnel fourmille d’informations imperceptibles, 
inaccessibles à la rationalité, mais non moins agissantes sur notre 
psyché qui va alors, sans toujours en avoir conscience, s’adapter, 
s’accorder, se rapprocher ou nous éloigner d’autrui. Nos relations 
aux autres vont être modelées par ce vécu émotionnel pour qu’il 
soit le plus économique possible psychiquement. Ainsi, un enfant 
vivant dans un climat de violence pourra adopter des comportements 
d’hypervigilance et de mise à distance des liens affectifs pour se 
protéger de ce qu’il subit. Son rapport à l’autre peut être durablement 
et profondément marqué par ces réponses de survie, et devenu adulte 
il pourra avoir recours aux mêmes mécanismes de défense et donc 
aux mêmes modalités relationnelles, même si, précisons-le, rien n’est 
jamais définitivement écrit.

Comme le résume Antonio R. Damasio, « la perception de vos 
états émotionnels vous permet une réponse modulable en fonction 
de l’histoire individuelle de vos interactions avec l’environnement » 
(Damasio, 2010, p. 187). Plus précisément, il existe une phylogenèse 
de cette capacité émotionnelle. Sur la base de dispositions innées, 
le sujet apprend à reconnaître les signaux venant du corps, à leur 
donner un sens, et à les intégrer dans sa prise de décision, dans 
ses réponses comportementales et relationnelles. « La plupart des 
marqueurs somatiques dont nous faisons usage pour prendre des 
décisions, nous explique Antonio R. Damasio, ont probablement 
été élaborés dans notre cerveau au cours des processus d’éducation 
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et de socialisation, par l’établissement d’un lien entre les classes de 
stimuli et des classes particulières d’états somatiques. En d’autres 
termes, ils reposent sur les mécanismes des émotions secondaires. » 
Ainsi, nos raisonnements a priori parfaitement rationnels, comme 
nos habitudes les plus ancrées, sont en partie guidés par ces percep-
tions émotionnelles, par ces informations venues du corps qui nous 
indiquent que telle ou telle situation a déjà été rencontrée et qu’elle 
était source de plaisir ou de danger, qu’il fallait donc l’accueillir ou 
s’en méfier. Nous sommes des êtres d’émotions ! Et les nier, c’est 
nier le sujet lui-même.

     █▌▌	 L’« espace d’aide potentiel » est une matrice émotionnelle

C’est sur les fondations de cette matrice à tonalité émotionnelle, 
propre à chaque sujet, que l’« espace d’aide potentiel » va pouvoir 
s’arrimer, puis se déployer en fonction des amendements que va lui 
apporter progressivement le professionnel. Au fil des entretiens, le 
travailleur social trace les frontières d’un espace supportable pour 
l’usager, en étant constamment attentif aux schèmes relationnels 
qu’il emprunte, identifiant ses zones d’adhésion ou de réticence. 
S’appuyant sur sa plasticité, il va ensuite élargir cet « espace d’aide 
potentiel » pour l’ouvrir aux autres, faisant en sorte qu’il ne s’ef-
fondre jamais dans un face-à-face aliénant, dont l’usager ne pourrait 
plus sortir ni se passer sans dommage. Ce qu’il faut entendre ici 
d’essentiel, c’est que l’« espace d’aide potentiel » est une aire de 
négociation intersubjective, et qu’il revient au professionnel de 
trouver les clefs de fonctionnement de cet espace pour que l’usager 
y prenne pleinement sa part. On mesure mieux la complexité des 
compétences attendues chez un travailleur social. Il doit être en 
mesure non seulement de faire des propositions techniques, de 
construire des orientations, mais surtout de garantir les conditions 
pour que ces propositions soient comprises, et supportées. Il doit 
développer des qualités d’analyse des signaux faibles, comprendre 
les ondes émotionnelles qui lui parviennent de l’autre et qui le 
traversent pour, si nécessaire, en temps réel, redéfinir les coor-
données relationnelles de l’« espace d’aide potentiel » afin que cet 
espace demeure opérant, c›est-à-dire vecteur d’un changement dont 
l’autre se sent pleinement acteur.

█▌▌	 La	honte,	une	émotion	sociaLe

La volonté d’aider l’autre est une condition sine qua non du 
travail social, sans cette volonté, il n’y a pas de relation envisageable, 
pas de rencontre imaginable. Cette volonté est l’essence des métiers 
de l’humain. Mais cette volonté, aussi bien ancrée et incarnée soit-
elle, est loin d’être suffisante. Et nous avons vu que pour exercer 
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un accompagnement, pour que la main qu’il tend puisse être saisie, 
le professionnel doit s’appuyer sur la construction d’un « espace 
d’aide potentiel ». Il doit savoir écouter les possibles de l’autre. Et 
qui a côtoyé les plus fragiles de notre société sait par expérience que 
tous ne sont pas prêts à accepter cette main, beaucoup résistent à la 
construction de cet espace, non pas qu’ils n’en aient pas besoin, ni 
qu’ils n’en veulent pas, mais ils ne le peuvent pas. Aux difficultés 
individuelles s’ajoute le poids de la société et de ses mécanismes de 
relégation qui agissent sur les sujets au plus profond de leur être et 
entament leurs aptitudes relationnelles.

Certains sujets sont dans l’incapacité de se lier à un autre, qui 
plus est si cet autre est un professionnel du social. L’aide proposée 
est tout simplement intolérable, elle agit comme une compresse trop 
serrée sur une plaie à vif, elle réveille une incommensurable douleur 
d’exister. Cette aide renvoie le sujet à son statut d’aidé, un statut qui 
n’est jamais très loin de celui de citoyen de seconde zone, de ceux 
que l’on situe du côté des dominés, des soumis. Se voir proposer une 
aide, et en accepter toutes les prescriptions, c’est, quoi qu’on en dise, 
valider ses failles, ses troubles, ses symptômes, ses déviances, c’est 
entériner sa position de sujet radicalement différente des autres, mais 
dont la différence est perçue par le collectif comme une fragilité qu’il 
faut atténuer. Et même dans une société dite intégrative, cette place 
est peu enviable, l’aide relève peu ou prou d’une stigmatisation, 
comme si l’accompagnement social, aussi bienveillant et précau-
tionneux soit-il, venait apposer son sceau sur le sujet, une marque 
indélébile, une trace que le sujet ne supporte pas, dont il sait, ou croit 
savoir, que tous et toutes la devinent, et la jugent. Et cette marque 
est d’autant plus douloureuse à vivre qu’elle s’accompagne d’un 
sentiment de honte envahissant. Et encore une fois, l’émotion ravive 
le vécu, et guide les comportements. « La honte, écrit Kundera, n’a 
pas pour fondement une faute que nous aurions commise, mais 
l’humiliation que nous éprouvons à être ce que nous sommes sans 
l’avoir choisi, et la sensation insupportable que cette humiliation est 
visible de partout » (2020, p. 366). C’est pourquoi certains sujets se 
méfient tant des professionnels, pourquoi ils hésitent à parler à ces 
représentants désignés de la société et son ordre ; la honte s’empare 
d’eux, elle les étreint jusqu’à l’étouffement, ils ne supportent pas 
l’idée de n’être plus qu’une souffrance qui suscite la compassion, 
ou un symptôme qui aiguise la curiosité, ils ne supportent pas l’idée 
de n’être qu’un objet de soin ou d’étude.

Une société de la concurrence généralisée est une société du 
mépris organisé qui relègue sur le bas-côté tous ceux qui n’entrent 
pas dans cette mécanique infernale de la compétition permanente, 
tous ceux qui ne répondent pas à cette idéologie de l’égo, de l’indivi-
dualisme exacerbé, où la réussite et l’échec sont la seule alternative 
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d’une vie. Il y a alors, comme le disait le plus haut personnage de 
l’État, « des gens qui réussissent et des gens qui ne sont rien ». Il ne 
s’agit plus d’être dedans ou dehors, de faire partie des insiders ou des 
outsiders pour reprendre les termes du sociologue S. Becker, mais 
d’être ou de ne plus être un étranger dans la société à laquelle on 
appartient de plein droit. Or, dans ce contexte, demander de l’aide, 
c’est pour le sujet qui pourtant en éprouve le besoin reconnaître en 
substance qu’il fait partie de la seconde catégorie, qu’il n’est rien 
aux yeux des autres, qu’il est un assisté du système, une charge, un 
poids mort, un sujet inutile au collectif, et les signaux sociaux de 
confirmation de cette perception malheureusement ne manquent pas. 
Et plus le travailleur social se rapproche et plus ce « rien » l’envahit, 
l’identification au vide, au néant devient irréparable. Pour être aidé, 
il doit embrasser ce rien, ce néant, il doit l’incorporer, le faire sien, 
alors, insidieusement, sournoisement, s’ouvre la voie de la culpabi-
lité, non seulement il ressent dans sa chair cette idée de n’être rien, 
mais il se l’approprie, se sent responsable de cette humiliation de 
n’être plus grand-chose au regard des autres, si ce n’est un sujet que 
l’on doit assister, toujours pour son bien.

C’est pourquoi il est si difficile d’accepter une aide, et que beau-
coup préfèrent la refuser ou s’en détourner. Souffrir vaut parfois 
mieux que d’être dissous par la honte, dit autrement la honte vous 
détruit bien plus sûrement que nombre d’accidents de la vie, et s’en 
préserver en se protégeant du regard des autres est parfois un acte 
de survie, bien qu’il soit infiniment paradoxal. Car si la honte de 
n’être rien pousse le sujet à fuir le regard des autres dans lequel il 
croit lire l’avènement de sa propre destitution, elle le conduit para-
doxalement au retrait et donc à l’invisibilité, à la mise hors circuit du 
social, à ne plus être vu ni reconnu, à basculer dans un hors champ, 
physiquement là mais ignoré de tous, comme toutes ces personnes 
à la rue devant lesquelles la foule passe sans un regard, sans même 
une pensée, comme si elles n’étaient tout simplement pas présentes. 
Cette invisibilité, nous dit Axel Honneth (2005) « ne correspond 
évidemment pas à une non-présence physique mais plutôt à une 
non-existence au sens social du terme ». Un être rien, plus déses-
pérant que la mort elle-même. Les travailleurs sociaux connaissent 
parfaitement ces mécanismes de la honte comme émotion sociale, 
et ils apprennent à les contourner en rassurant les personnes, en 
posant comme première pierre de l’édifice d’accompagnement la 
reconquête de l’estime de soi.

█▌▌	 disponibiLité,	accordage,	patience

Finalement, le concept d’« espace d’aide potentiel » contredit 
l’idée de bonne distance, il réfute son caractère trop rectiligne 
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et calibré, son manque de relief qui ne rend pas hommage à la 
complexité d’un accompagnement social. Il permet de mesurer en 
quoi les conditions de possibilité d’une relation d’aide sont corré-
lées à ce que le sujet peut supporter, mettant en évidence que ce 
supportable est essentiellement d’ordre émotionnel. Ces hypo-
thèses ne sont pas sans conséquences pratiques. Elles nous invitent 
à  (re) mobiliser des compétences que l’instrumentation excessive des 
réponses sociales nous ferait presque perdre de vue : la disponibilité, 
l’accordage et la patience.

     █▌▌	 La disponibilité

Pour qu’un « espace d’aide potentiel » s’ouvre, le professionnel 
doit se rendre disponible à la rencontre là où le sujet se trouve, là où 
il se trouve physiquement et psychiquement. Les travailleurs sociaux 
ont compris qu’il fallait donc sortir des institutions, contourner les 
murs de l’indifférence, ne pas craindre d’investir la pénombre, les 
lieux d’invisibilité, et ne plus attendre que les demandes viennent 
à eux.

     █▌▌	 L’accordage

Une fois la rencontre rendue possible, faut-il encore qu’elle 
trouve les moyens de se déployer sous la forme d’un « espace d’aide 
potentiel » grâce à l’accordage émotionnel dont savent faire preuve 
les professionnels. Cet accordage est une capacité, tout à fait singu-
lière, à établir un climat propice au dialogue, à entendre les émotions 
de l’autre, à les accueillir pour que la parole se libère et que les 
silences prennent tout leur sens. Cet accordage qui sait écouter 
au-delà des mots n’est pas la résonance qui amplifie les vibrations 
émotionnelles jusqu’à l’excès, au point de sombrer dans les effusions 
ou l’indistinction, inconciliables avec l’idée même d’espace. À l’in-
verse, il forme une enveloppe souple autour du sujet, une seconde 
peau suffisamment solide et fine pour lui permettre de s’ouvrir au 
professionnel sans trop souffrir.

     █▌▌	 La patience

Il s’agit, enfin, de résister à l’insignifiance de l’urgence perma-
nente pour redonner du temps à l’écoute et à l’interconnaissance. Les 
qualités de l’« espace d’aide potentiel » n’apparaissent pas ex nihilo, 
elles s’agrègent patiemment, en respectant le rythme de la personne, 
ses accélérations, ses ralentissements, ses soubresauts comme ses 
phases d’apparente inertie. C’est pourquoi le temps est et doit 
demeurer une clause pratique et éthique de tout accompagnement.
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