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TRRR 

LE MENTEUR 
 
Je voudrais dire la vérité. J’aime la vérité. Mais elle ne m’aime pas. Voilà la vérité vraie : la vérité ne 
m’aime pas. Dès que je la dis, elle change de figure et se retourne contre moi. J’ai l’air de mentir et 
tout le monde me regarde de travers. Et pourtant, je suis simple et je n’aime pas le mensonge. Je le 
jure. Le mensonge attire toujours des ennuis épouvantables et on se prend les pieds dedans et on 
trébuche et on tombe et tout le monde se moque de vous. (…) La vérité me démange. Mais alors, je 
ne sais pas ce qui se passe. Je suis pris d’angoisse, de crainte, de la peur d’être ridicule et je mens. Je 
mens. C’est fait. Il est trop tard pour revenir là‐dessus. 
(…) 
Si  j’aime,  je dis que  je n’aime pas et  si  je n’aime pas  je dis que  j’aime. Et vous devinez  les  suites. 
Autant  se  tirer un  coup de  revolver  et  en  finir. Non !  J’ai  beau me  sermonner, me mettre devant 
l’armoire  à  glace, me  répéter :  tu ne mentiras plus.  Tu ne mentiras plus.  Tu ne mentiras plus.  Je 
mens. Je mens. Je mens. Je mens pour les petites choses et pour les grandes. Et s‘il m’arrive de dire 
la vérité, une  fois par hasard, par surprise, elle se retourne, elle se recroqueville, elle se ratatine, 
elle grimace et elle devient mensonge. Les moindres détails se liguent contre moi et prouvent que 
j’ai menti. 
(…) 
Oh ! Je changerai. J’ai déjà changé. Je ne mentirai plus. Je trouverai un système pour ne plus mentir, 
pour ne plus vivre dans le désordre épouvantable du mensonge. (…) Et, du reste, je vous en donne 
la  preuve.  Ici,  en  public,  je m’accuse  de mes  crimes  et  j’étale mon  vice.  Et  n’allez  pas  croire  que 
j’aime étaler mon vice et que c’est encore le comble du vice que ma franchise. Non, non. J’ai honte. 
(…) Et vous, dites‐vous la vérité ? Etes‐vous dignes de m’entendre ? Au fait, je m’accuse et je ne me 
suis pas demandé si le tribunal était en mesure de me juger, de me condamner, de m’absoudre. 
 
Vous devez mentir ! Vous devez mentir tous, mentir sans cesse et aimer mentir et croire que vous 
ne  mentez  pas.  Vous  devez  vous  mentir  à  vous  mêmes.  Tout  est  là !  Moi  je  ne  me  mens  pas  à 
moi‐même. Moi j’ai la franchise de m’avouer que je mens, que je suis un menteur. Vous, vous êtes 
des lâches. Vous m’écoutiez (…) et vous profitiez de ma franchise pour dissimuler vos mensonges. 
Je vous  tiens ! Savez‐vous, Mesdames, Messieurs pourquoi  je vous ai  raconté que  je mentais, que 
j’aimais le mensonge ? Ce n’était pas vrai. C’était à seule fin de vous attirer dans un piège et de me 
rendre  compte,  de  comprendre.  Je  ne mens pas.  Je  ne mens  jamais.  Je  déteste  le mensonge  et  le 
mensonge me déteste. Je n’ai menti que pour vous dire que je mentais. 
Et maintenant je vois vos visages qui se décomposent. Chacun voudrait quitter sa place et redoute 
d’être interpellé par moi.   
(…) 
Hein ?  J’ai menti ? Certes.  (…) Un menteur ! Moi ? Au  fond  je ne sais plus.  Je m’embrouille. Quelle 
drôle  d’époque.  Suis‐je  un  menteur ?  Je  vous  le  demande ?  Je  suis  plutôt  un  mensonge.  Un 
mensonge qui dit toujours la vérité. 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Menteur 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