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LETTRE AUX ACTEURS 
 
J’écris par les oreilles. Pour les acteurs pneumatiques. 
 
Les points, dans les vieux manuscrits arabes, sont marqués par des soleils respiratoires… Respirez, 
poumonez ! Poumoner, ça veut pas dire déplacer de l’air, gueuler, se gonfler, mais au contraire 
avoir une véritable économie respiratoire, user tout l’air qu’on prend, tout l’dépenser avant d’en 
reprendre, aller au bout du souffle, jusqu’à la constriction de l’asphyxie finale du point, du point de 
la phrase, du poing qu’on a au côté après la course. 
 
Bouche, anus. Sphincters. Muscles ronds fermant not’tube. L’ouverture et la fermeture de la parole. 
Attaquer net (des dents, des lèvres, de la bouche musclée) et finir net (air coupé). Arrêter net. 
Mâcher et manger le texte. Le spectateur aveugle doit entendre croquer et déglutir, se demander ce 
que ça mange, là‐bas, sur ce plateau. Qu’est‐ce qu’ils mangent ? Ils se mangent ? Mâcher ou avaler. 
Mastication, succion, déglutition. Des bouts de texte doivent être mordus, attaqués méchamment 
par les mangeuses (lèvres, dents) ; d’autres morceaux doivent être vite gobés, déglutis, engloutis, 
aspirés, avalés. Mange, gobe, mange, mâche, poumone sec, mâche, mastique, cannibale ! 
 
Aïe, aïe !... Beaucoup du texte doit être lancé d’un souffle, en l’usant tout. Tout dépenser. Pas garder 
ses petites réserves, pas avoir peur de s’essouffler. Semble que c’est comme ça qu’on trouve le 
rythme, les différentes respirations, en se lançant, en chute libre. Pas tout couper, tout découper en 
tranches intelligentes, en tranches intelligibles – comme le veut la diction habituelle française 
d’aujourd’hui où le travail de l’acteur consiste à découper son texte en salami, à souligner certains 
mots, les charger d’intentions, (…) – alors que, alors que, alors que, la parole forme plutôt quelque 
chose comme un tube d’air, un tuyau à sphincters, une colonne à échappée irrégulière, à spasmes, à 
vanne, à flots coupés, à fuite, à pression. 
 
Où c’est qu’il est l’cœur de tout ça ? Est‐ce que c’est l’cœur qui pompe, fait circuler tout ça ?... Le 
cœur de tout ça, il est dans le fond du ventre, dans les muscles du ventre. Ce sont les mêmes 
muscles du ventre qui, pressant boyaux et poumons, nous servent à déféquer ou à accentuer la 
parole. Faut pas faire les intelligents, mais mettre les ventres, les dents, les mâchoires au travail. 
 
(…) 
 
Faudra un jour qu’un acteur livre son corps vivant à la médecine, qu’on ouvre, qu’on sache enfin ce 
qui se passe dedans, quand ça joue. Qu’on sache comment c’est fait, l’autre corps. Parce que l’auteur 
joue avec un autre corps que le sien. (…) Faudrait ouvrir. Quand ça joue.   
 

Le Théâtre des paroles 
Valère Novarina 

 

 
 
 
 


