Et voici bien ma terre, la vallée de
mes amours

Souvent je retourne la-bas. Chaque fois méme. Une chapelle devenue
haut lieu de culte touristique. De pélerinage plutdt. la douleur lascive
d'une terre. Un triptyque naturel et sauvage. La montagne, la lande
et les légendes. Car la mort a fait de ce lieu son royaume. Le temps
et le feu se sont approprié la moindre bruyere. Les poetes ont taillé
dans les roches les portes de l'enfer. Le piege est tendu. Les
tourbiéres se cachent en hiver, sous la brume, menacantes. Un
sentier les parcourt. Ne pas s'en écarter. Jamais. " C'est par la bas
que Youn a perdu son chien. Il ne le reverra plus “. Les conversations
se font sinistres dans le pays. Les vieux savent de quoi ils parlent. Le
ton est solennel. Les mots sont d'ici. Je m'imprégne.

Les cailloux roulent sous la semelle, une pluie fine les rend glissants.
Un murmure inquiétant accompagne chacun de mes pas. Je ne suis pas
seul. Les dmes perdues trdinent dans les chiens bleus. Elles suivent
avec méfiance mon parcours. Les dents serrées, le visage fermé, je
fredonne une gwerz. Une sombre histoire de navire échoué au large
de Morlaix. Me voila témoin des tragédies d'armor, ici, au beau milieu
des landes.

On se rassure comme on peut.

Je traverse un pays qui n'existe pas. Le temps s'est figé. Les
secondes s'écoulent, ailleurs. Au loin, de |'autre coté du lac, un
vestige de la " civilisation “. Une centrale. Une épave plutot. Des
hommes ont tenté de s'approprier le lieu. L'expérience n'a pas été
concluante semble-t-il. Emporté dans des réveries un tantinet
folkloriques, j'imagine une horde de korrigans. Ils investissent le
terrain. * Dehors les ingénieurs | Chaque soir nous danserons ici, nous
emporterons dans notre ronde les vivants égarés ".

Lyrisme celtique. Piege des citadins romantiques. La nuit tombe sur
les montagnes. Rappel a Il'ordre. On ne poétise pas dans les
cimetiéres. Je baisse la téte. Les yeux rivés sur ce chemin qui me



conduit tout en haut. En haut de quoi ?. La route semble infinie. Un
peu plus conquérant dans |'obscurité, je communie enfin. Juste un
peu. Je distingue le Roch Trevezel. Je prends conscience qu'il ne m'a
pas quitté depuis mon départ de Braspart. Austére et protecteur il
domine la vallée. Mécene granitique il fait chanter les tourbiéres et
les roches du Yeun. Je |'entends ce chant. Je le pressens.

Le chemin ne me conduira nulle part. Il a disparu de toute fagon.

Le coeur battant, j'aimerais chanter aussi. Vibrer. Alors je continue,
je monte toujours. Je marche. Les sons sont mes pas. Une horloge,
une sourdine. La voix, un souffle. Le théme, une invitation au voyage.
Vers ma terre sans aucun doute...

Buhez a zo mad.

Le titre est inspiré d'une chanson de Glenmor (1931-1996) intitulée
"Le retour"
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